bujhm: (Default)
Для нас - сочинителей песен и бродячих музыкантов - Вена интересна особенным персонажем, про которого мало кто знает. Помните песенку: "Ах, мой милый Августин"? Ну разумеется, это часть общекультурного кругозора. Как правило, у обычного человека на эту песенку есть ровно две ассоциации:
1) Сказка Г-Х. Андерсена "Принцесса и свинопас". Там в унылом нехэппи-энде эту музыку играет специальный горшочек.
2) Эту мелодию играют фашисты на губной гармошке.
И, в общем, всё. Про что песня, к чему она, кто автор - как-то не очень известно.
А история там была роскошная.

Дело было в Вене в 1679 году, в самый разгар чумы. Это была то ли вторая, то ли третья волна эпидемии, которая ходила тогда от моря до моря по всем торговым путям Европы. Венская чума сопровождалась всеми своими средневековыми прелестями - грязь и крысы; чумные "доктора" в масках с курильницами в клювах и с крючьями; трупы на улицах и ямы с трупами за околицей. Мало было приятного в то время.
Но жизнь как-то продолжалась. И жил тогда в Вене один уличный певец по имени Августин. Помимо того, что орал по кабакам песни собственного сочинения, был он сквернословом, бабником и отчаянным пьяницей.
И вот однажды нажрался он особенно талантливо, до полного изумления - и отправился шататься по городу, особо не видя дороги. Куда-то упал и безмятежно уснул. А когда проснулся, то обнаружил, что свалился он в ту самую яму, где передерживали чумные трупы до сжигания. Да ещё "доктора" на него сверху навалили очередной улов - утренний.
Чувак натурально охренел, протрезвел и долго выкапывался. А выкопавшись, побрёл, шатаясь, обратно в тот же кабак, из которого вышел. И по дороге написал жалостливую песню о самом себе - бедном Августине. У которого всё пропало - и деньги, и шляпа, а вокруг чума, трупы и полный пипец.
В кабаке от него поначалу шарахались, а потом смотрят - а ничего поганцу не делается. Не то что чумой, его даже насморком не прохватило! Настолько был персонаж проспиртован, что даже чумные бактерии от него с омерзением отвернулись.
То есть налицо факт чудесного избавления от чумы. Да ещё с песенкой! По городу полетели мифы и легенды, песенку запели все - от мала до велика. Бухать в Вене стали по-чёрному - это, правда, не особо помогало, но статистику никто не вёл.
Августин стал символом города, его таскали на руках и почитали за честь выпить с ним. "Только подумайте - этот человек переспал с самой Чумой! Ещё и трахнул, поди, пару раз!.." Чумой Августину так и не довелось заболеть - бедняга просто помер от алкоголизма через несколько лет, уже после окончания эпидемии. Сколько там он чего насочинял за жизнь - история не сохранила. А дурацкая песенка про самого себя - полетела по всей Европе.
Поначалу считали её австрийской народной, потом, естественным образом - немецкой народной. Потом остальные страны подтянулись. Через полвека она уже символизировала просто Европу в целом. И такая пикантная деталь - примерно сотней лет позже венской чумы мелодию "милого Августина" запустили на свежесобранных часах Спасской башни в Москве. Аккурат тогда же, в 1770 году в Москве тоже началась чума.

Но что же именно поётся в песенке? На русском языке как-то немного переводов с оригинала, а те, что есть, если честно, доверия не вызывают. Да, в общем, и то, что считается оригиналом - тоже. Уж больно он литературен. Не очень верится, чтобы такой алконавт, как этот венский Августин, мог так вежливо излагать свои переживания кабацкой публике. Его бы просто не поняли.
А чувства его мне близки и понятны. И само построение песни в форме обращения к себе - от этого тянет таким цельносовременным Веничкой, что мост в далёкое прошлое перекидывается просто как-то сам собой, без усилий. Я попробовал представить себе перевод настоящего оригинала - без поздних редактур и цензур. В Вене мы дошли сначала до памятника Августину - на Августинплац, а потом до кабака, где он бухал - на Фляйшмаркт. И поклонившись местам этой боевой славы, я исполнил свежепереведённое венцам и гостям столицы.

Виды )



Текст опуса )
bujhm: (Default)
Заметка по окарповедению.
Некоторое время назад ко мне в почту пришло письмо с необычной просьбой. Просили прислать песню "Ытык, дабай ы-ы!" Писали, что искали эту знаменитую вещь по всему интернету, но потерпели фиаско.
Я подобрал челюсть.

Про это одиозное произведение когда-то писал Шурик Карпов. Собственно, от него-то я и знаю про эту тему. Но тоже больше нигде и никогда я про этот "Ытык" и не слышал.
А изложена эта телега в восьмой главе карповского труда "Новые Митьки". Процитирую:

"Что касается иных музыкальных традиций, то на втором месте после кельтов стоит, пожалуй, музыка народов севера и районов распространения Буддизма. Как-то, на день рождения Мицелия, Паша подарил ему архивную пластинку Кола Бельды! Диск стал настоящим хитом сезона! В другой компании мне довелось услышать пластинку под названием "Народная музыка Якутии". Песни на ней представляли собой жуткое завывание шаманов, совершающих обряд камлания, то есть общения с духами. Но названия, напечатанные на обложке, потрясали воображение: "Песня о Ленине", "Песня об Усть-Илимской ГЭС", "Песня об Октябре"... И венцом содержания пластинки являлась песня с фантастическим названием: "ЫТЫК ДАБАЙ ЫЫ"! Да Бог с ней с музыкой, если вы ничего не понимаете в шаманском вое! Но каково выражение! Конечно, оно тут же было взято нами на вооружение и заняло должное место в цитатниках! Итак:
- Ытык! Дабай ы-ы! - выражение любого предложения, преимущественно предложения поддать! Может произноситься с любой интонацией: восклицания, вопроса, безысходности... А главное - всем понятно!



Владимирский художник Павел Наследников, он же Бабай, до того вдохновился этой фразой, что написал целую "Пиктографическую поэму", состоящую аж из сорока (!) графических рисунков на тему "Ытык, дабай ы-ы!". Просматривая эту "поэму", я упал на пол со смеху, после чего благодарный Бабай нарисовал специально для меня ещё два рисунка: "Операция "Ытык, дабай ы-ы!" и друидские приключения Шурика О'Карпова" и "Ытыкушки, дабай ыышенки!..", которые и прилагаются к настоящему изданию. "


Вот эти работы Павла Наследникова: Read more... )

Да, в своё время (1998-99 гг.) это была весьма популярная телега. Карпов с удовольствием рассказывал про этот "Ытык" в компаниях и на концертах, и фраза отлично прижилась.
Но а что же там было на самом деле на той пластинке?
Я стал искать.
И пластинка эта нашлась.

"Из якутского музыкального фольклора" (1971 г.)
"Ытык дабайыы" - это, оказывается, шаманская мистерия "Священный подъём". Исполняет её Сергей Афанасьевич Зверев, "знаменитый олонхосут" (в смысле - народный певец).
Но лучше самостоятельно и вдумчиво изучить текст на конверте. Оно того стоит.



Оцифровка всей пластинки есть тут:
http://www.mediafire.com/file/3w4ninmzomm/izyakutskoguzykalnogolklora.rar

Если вдруг хостинг умрёт, то вот это произведение отдельно (занимало всю вторую сторону грампластинки-гиганта) - ЫТЫК ДАБАЙЫЫ (28:44, mp3, 42M)
Если честно, его не так-то легко дослушать до конца.

Интересно, что второй тираж этой записи, вышедший в 1978 году, шёл уже с новой редакцией текста Э.Алексеева на конверте. Там аккуратно были вырезаны все подробности про камлание. Видимо, чтобы не смущать впечатлительного советского слушателя всякой мистикой.
bujhm: (main)
Удивительная история мне попалась летом.
Дело было в Америке в 30-е годы. Взрывное развитие автомобильного транспорта и появление бесконечного количества дорог. Если есть дороги - то нужны карты.
У тогдашних картографов была известная головная боль: как сделать так, чтобы их собственный труд не копировали конкуренты. А то, понимаешь, ездишь месяцами, месишь грязь, составляешь дорожную карту - а потом она вдруг оказывается на соседней заправке.
И вот одна фирма по имени General Drafting Company придумала специальную копирайтную ловушку. Основатель фирмы картограф Отто Линдберг и его ассистент Эрнест Альперс подыскали самое глухое захолустье, которое смогли вспомнить - в штате Нью-Йорк, к северу от небольшого городка Роско. (Отто когда-то рыбачил в тех краях и умудрился заблудиться). И вот на своей карте в этой точке они разместили город под названием Эглоу (Agloe). С названием не особо заморачивались - просто взяли свои собственные инициалы и смешали их: Otto G. Lindberg и Еrnest Alpers.
И довольные, отправили карту в печать в 1937 году. Теперь, если на картах конкурентов тоже появится этот Эглоу, будет хороший повод их засудить за плагиат.
Надо сказать, что не они первые изобрели такую ловушку. Таких казусов было много, и не только в картографическом деле. Подобную защиту использовали, например, энциклопедии, словари и телефонные книги, да и сейчас полно разных весёлых фикций с тем же смыслом.

В то время в Америке было три картографических кита: вот эта самая Дженерал Драфтинг, H.M. Gousha Company и Rand McNally. Их даже называли "Большая Тройка", все дорожные карты 30-70 гг. были их производства. И General Drafting, в отличие от остальных, не занималась прямой продажей своих карт, а поставляла весь тираж сразу на заправки Esso and Exxon.

Ну вот, собственно, эта карта, издания 1948 года:



В 1962 году рыба клюнула. Эглоу появился на свежей карте Рэнд МакНэлли. Дженеральцы возликовали, собрали взвод юристов и торжественно пригласили рэндовцев на показательный суд. "А чего мы-то? - удивились те. - Вы хоть сами там бывали?"
Растерянные дженеральцы ринулись по известному адресу... и, не веря своим глазам, обнаружили реальный магазинчик с вывеской Agloe General Store. Тут можно было бы мгновенно заподозрить рэндовцев, что это они сами возвели, как только запахло жареным - но нет, всё было чисто. Магазинчик появился сам собой, в начале 50-х - просто из-за того, что люди время от времени приезжали туда по дженеральской карте и недоумённо оглядывались. Некоторые даже селились.

Более того, там появился и охотничий домик, чтобы рыбакам было удобнее ловить рыбу в местном ручье Биверкилл. И он тоже назывался Agloe Lodge - как написано на этой открытке:



Дженерал Драфтинг с треском проиграла дело, а Эглоу начал своё победное шествие по картам Америки почти до настоящего времени.
К сожалению, всё-таки это было реальное захолустье, и через какое-то время магазинчик закрылся. Но история эта стала знаменитой. В 2008 году по её мотивам вышел роман Джона Грина "Бумажные города" - и с тех пор поток фанатов совершают паломничество в Эглоу с этой книгой под мышкой. Гуляют там и радуются.



Можно даже посмотреть, как выглядит это место на гуглокарте. Топоним Agloe был удалён картографической службой Google в 2014 году - но имеет все шансы появиться снова в будущем.

В том же году в "Нью Йорк Таймс" вышла статья об Эглоу - Seeking a Town on the Border of Fiction and Reality:
"Мы бы поставили памятный исторический знак, - говорят тамошние соседние жители. - Но куда точно? Поди знай."

В 2015 году музыкант Кирк Пирсон выпустил целый альбом тоже по мотивам этой истории, который называется The Curious Appearance of Agloe, NY. Там и песни славные и слова красивые.
bujhm: (main)
Сначала немного литературоведения.
Знакомо ли вам слово "гипноглиф"?
Тем, кто увлекался переводной зарубежной фантастикой - думаю, безусловно. Рассказ с этим названием выходил в "мировском" сборнике фантастики "Солнце на продажу" в 1983 году, в переводе Нинель Евдокимовой. Рассказ этот довольно короткий, если кто-то не читал, минут за семь можно его проглотить, например, здесь.
Но это такой текст, который однажды будучи прочтён запоминается на всю жизнь. Уж настолько хороша и ярка его идея.
В наших изданиях автор этой истории указан как некий неведомый Джон Энтони. Попытка узнать что-нибудь об авторе с таким именем обречена на провал - это псевдоним.
Рассказ этот написал в 1953 году замечательный американский детский поэт Джон Чиарди. Был в его жизни такой эпизод, когда он поспорил со знакомыми фантастами на 50 баксов, что легко напишет научно-фантастический рассказ. Да такой, что его тут же примут в соответствующий журнал. Спор он выиграл за неделю, и рассказ этот вышел в The Magazine of Fantasy and Science Fiction. Правда, когда дело дошло до указания авторства, Чиарди страшно смутился и попросил опубликовать свой рассказ под псевдонимом "Джон Энтони". Ему не очень хотелось светиться в этом жанре, и он переживал за своё реноме признанного поэта. С тех пор он фантастику почти не писал, а история эта изложена в его биографии.

Но давайте вернёмся к идее рассказа.
В нём описана некая вещь - под названием "гипноглиф" - которую, раз взяв в руки, невозможно выпустить. Её хочется постоянно трогать и гладить - испытывая особую тактильную радость.
Явление, которое хорошо знакомо абсолютно всем. Мы всегда точно знаем, что этот предмет мы хотим потрогать, а этот - не хотим. Почему - объяснить нельзя, терминов и понятий не существует. Единственное общее описание этого явления - только в этом коротком рассказе, отчего он и стал классикой НФ. И лучше слова "гипноглиф" до сих пор не придумано, даром, что принадлежит оно не Чиарди, а редакторам того журнала.

Как же описать это свойство - "гипноглифичность"? Можно пойти по научному пути - собрать сотни добровольцев, ставить бесчисленные эксперименты, соотносить и описывать параметры разнообразнейших предметов. Не факт, что хватит одной жизни.
А можно пойти по другому пути. Найти уже существующий и признанный гипноглиф - и попытаться описать его свойства, понять, как и почему он работает.
А это вообще возможно? Да, если сделать одно допущение: признать, что гипноглифом может быть не отдельный предмет, но его часть. Например, часть статуи.
И если вы живёте в Москве, вы прекрасно знаете главный московский гипноглиф, который расположен на станции метро "Площадь Революции". Впрочем, их там аж четыре штуки. Да и вся эта станция - просто уникальная гипноглифическая лаборатория с уже готовыми результатами и абсолютно непаханым полем исследования.


© http://www.msmap.ru/metro/most_beautiful_stations

Да, я об этих четырёх московских хранителях-серафимах - Собаках Пограничника.
Но, пожалуй, надо бы рассказать, откуда они там взялись.

Read more... )

Я попытался ответить на вопрос, почему люди стремятся трогать одни предметы и не проявляют интереса к другим, на примере скульптур Матвея Манизера. Сформулировал критерии этой притягательности - гипноглифичности для частных случаев. Возможно, они могут оказаться полезными для планирования размещения скульптурных композиций вообще - можно будет предположить, какие части статуй окажутся наиболее уязвимыми и сообразно усилить их. Или же наоборот - заранее просчитать гипноглифичность поверхности будущей работы и сделать на этом смысловой акцент - так, чтобы люди безотчётно тянулись к скульптуре, словно заворожённые.

В любом случае, хорошо, что у нас есть эти чудесные фигуры на "Площади Революции".
А среди них - Собака Пограничника, которую можно погладить.
Потому что это настоящий символ моей Москвы, любимого города.
bujhm: (main)
I. ТЕОРИЯ

Людям обычно нравятся истории про людей, чьи имена превратились в нарицательное понятие. Особенно, если это произошло благодаря их таланту и трудолюбию. Вот, например, был такой повар Люсьен Оливье во второй половине XIX века в Москве. А теперь его именем называют любой салат, где есть небольшой список достаточно простых ингредиентов. Или английский фабрикант Джеймс Ватман - ещё раньше, в XVIII веке - изобрёл технологию получения качественной бумаги, а теперь у нас любой лист формата А0 называется в его честь. Кульман, Наган, Маузер, Галифе, Сэндвич и даже Хулиган с Бойкотом - в ту же копилку; всё это были конкретные люди, каждый со своей историей, порой совсем не связанной с созидательным трудом.

Не только личные имена превращаются в общеупотребительные слова. Бывших названий фирм и торговых марок - намного больше. Унитаз, ксерокс, кеды, фен, вазелин, скотч, акваланг, одеколон, термос, поролон, фломастер - это только те, что на поверхности.

Это, в общем, естественный процесс. Такие имена, прошедшие путь из собственных в нарицательные, называются эпонимы. Считается, что есть три основные причины перехода торговой марки (фамилии) в эпоним:

1. Если до появления этой марки на рынке таких товаров просто не существовало.
2. Если после появления товара у него долго не было ни одного сравнимого конкурента.
3. Если в языке отсутствует простое слово для обозначения такого предмета.

Но всё это теория. Пора переходить к конкретике.
В нежно любимом мной городе Харькове есть несколько прекрасных особенных слов, по которым харьковчанин определяется в любой точке мира. Филологи называют это региональными диалектизмами. Например: ракло, ампулка, рембуль, марка, делис, мастерка и т.п.
И жемчужина харьковского диалекта - тремпель.



II. ЛЕГЕНДА О ТРЕМПЕЛЕ

Read more... )
bujhm: (main)
В продолжение темы о поиске старой пластинки с записью прекрасной певицы Сиди Таль.
Она нашлась - и спасибо добрым людям из Протвино!

С этой пластинкой связана забавная история из моего детства. Мне было тогда лет десять. Я слушал, конешно, запоем весь свой детский комплект пластинок - "Бременские музыканты", "Отшельник и Роза", "Голубой щенок" и проч. немалый ящик. Прихватывал и "взрослые" пластинки - особенно мне нравились на непонятных языках: японские сёстры Пинац, некие чехи, ГДР-овская эстрада... Ну и в том числе была и эта - с Сиди Таль. На ней пели, конешно, тоже непонятно, но всё же как-то знакомо. Как бабушка.
Бабушку я видел исключительно летом. В Кишинёве, куда меня отправляли, чтобы я под ногами не путался в Москве. И бабушка-то идиш знала. И когда к ней в гости приходили тусоваться подруги - они мгновенно перескакивали на идиш. Для меня это был абсолютный белый шум.
Я решил приколоться - и перед очередной отправкой на юга взял и выучил первый трек с этой пластинки. Чисто на слух, для эксперимента. Не понимая, разумеется, ни слова.
И в первый же вечер, прямо с поезда, задвинул бабушке весь этот текст с выражением.
Сказать, что бабушка испытала шок - это ничего не сказать. Помолчав и переварив услышанное, она строго сказала: "Жди тут!" Вышла и привела пару соседей с этажа - "Давай заново!"
Знающие соседи, конешно, мгновенно раскусили моё полное незнание этого языка, но тоже были впечатлены. После их ухода я пристал к бабушке - о чём там речь. Оказалось, история довольно грустная. Про то, как еврейские местечки исчезают и превращаются в камни, остаётся один каменный лес, ни людей, ни имён, сплошные кости и камни. Мне было очень странно - зачем тогда же под такой текст подкладывать столь весёлую мелодию?
На следующий день бабушка привела троих подруг.
Ещё через день подруги привели своих мужей - выцветших старичков в парусиновых шляпах и с тросточками.
И в какой-то момент мне эта слава перестала нравиться и я стал сбегать на футбол с этих представлений. К счастью ажиотаж как-то сам собой сошёл на нет и тема "а идише вундеркинда" больше не продолжилась.
Но звуки языка впечатались в меня прочно.




Ютубовский ролик - интерактивный. То есть можно кликать в названия треков, и они будут перещёлкиваться прямо в ролике. Очень мне эта технология нравится.



Аннотация с пластинки и mp3 )
bujhm: (main)
Продолжаем пялиться на Луну. Но не просто так, а со смыслом. В прошлый раз мы дошли до темы лунных кратеров, но так как я понаписал существенно больше, чем мозг может переварить за один пост, пришлось сделать передышку.



Что сказать за кратеры Луны. Они все ударные. Всё это - следы сверхдолгой космической бомбардировки, которые Луна маниакально сохраняет себе на память. Кратеров на ней - неисчислимо много, собственно, почти вся поверхность - причём старые кратеры забиваются новыми почти до неузнаваемости. Кратеры бывают большие и маленькие, светлые и тёмные, молодые и старые, с лучами и без.
Называют кратеры именами разных великих учёных, по возможности связанных с астрономией. Идею эту ввели ещё те самые итальянцы-картографы XVII века - Джованни Риччоли и Франческо Гримальди - чьи названия лунных объектов прижились лучше всего.
И по-хорошему кратеры надо, конешно, разглядывать в телескоп. На цифрофотке видны только самые значимые, их не очень много.

Сначала - опять фотка без всяких объяснений. Про моря вы уже знаете, поэтому обратите внимание на всякие точки и царапины.

Read more... )

И самое-самое последнее :) Теперь, после этих двух постов, когда будете в Южном полушарии, обратите внимание на Луну. Снос крыши обеспечен.
bujhm: (main)
Вот очередное полнолуние. Все говорят: "Луна, Луна..." и фотографируют её. А месяц назад был ажиотаж по поводу какого-то "суперлуния". Очень модное слово, из новояза. Означает примерно: "ах, такая большая Луна бывает раз в сто лет, как нам повезло, что мы её видим". Это один из возможных подходов к теме, такой эмоционально-новостной. Радость от наличия факта.
Есть и другой подход - например, японский. У японцев есть отдельное понятие - "цукими", "любование Луной". Там вообще никакой привязки к фактам нет, а Луна может быть в любой фазе. Там важен сам процесс, в котором есть Луна, наблюдатель и состояние наблюдателя.
Мне и то, и другое одинаково малоинтересно. Я смотрю на Луну и вижу на ней массу деталей. Во-первых, включается мгновенная парейдолия, и я вижу там человеческое лицо. А во-вторых, все эти темные области и царапины на видимом лунном диске - имеют свой смысл и своё название. Вот это и кажется мне ценным.
Практической пользы от этой информации - полный ноль, просто мне нравится видеть и знать, что я вижу. Как с названиями звёзд и созвездий.

Вот Луна, какой её видит наблюдатель с Земли (то есть я) при помощи дешёвой цифромыльницы. Или телефона с зумом в объективе камеры (такие бывают). Главное - утвердить снимающий дивайс на какой-нибудь твёрдой опоре - хоть на голове спутницы - чтобы изображение вышло чётким.



Ну и что? - спросите вы. - Луна как Луна, чего в ней такого?
Да дофига всего в ней.

До фига )

Но мы тут подошли к теме ударных кратеров Луны, и надо сделать паузу. Продолжение следует.
bujhm: (main)
Уличные граффити, особенно в большом городе, подобны линиям на руке. Постоянно изменяются, одни пропадают, появляются новые. Совсем недавно мы в Гиперионе проводили в небытие работу неизвестного автора Upd.: известного - Кирилла Tobe - "Человек собьётся с пути..." - а сегодня ночью на стене нашего дома номер 7 по Хохловскому переулку (торец у входа во двор) появилось нечто новое.
И это даже не граффити. Это натуральный барельеф.



Барельеф выполнен в виде нескольких отдельно изготовленных деталей, которые сложены, как паззл, вместе. Одна из деталей перед укреплением на раствор была специально расколота (видимо, для придания ощущения древности).
Размеры его 84 x 58 см.

Что бы это означало?



Давайте разбираться. Изображение это хорошо известно и находится в музеях многих стран мира. По жанру принадлежит оно к новоассирийскому искусству (IX-VII века до н.э.), которое считается наивысшим расцветом ассирийского искусства вообще. Вариантов этого рельефа существует довольно много, но везде принципиальные моменты рисунка сохраняются.
Основное место находок этого персонажа - стёртый с лица земли город Калах (современный Нимруд в Ираке). В 1845-51 гг. английский археолог Генри Лэйард раскопал там цельный дворец могучего ассирийского царя Ашшурнацирапала II - и там, на северо-западной стене этого дворца впервые было обнаружено странное крылатое божество с головой орла и малопонятными предметами в руках. Датируют его 883-859 гг. до н.э.
Естественно, туда рванулись экспедиции со всего света - и впереди всех на белом коне Великобритания. Раскопали там общими усилиями Ниневию - столицу Ассирии в период её наивысшего могущества (VIII-VII века до н.э.). И вот весь этот научный шухер как раз и привёл к тому, что эти месопотамские рельефы заполонили все основные музеи мира.

Да, но кто это? Read more... )

Возможно, со временем что-то прояснится. Но пока вопрос остаётся открытым: что делает на нашем доме ассирийское божество Нисрох с туманной английской фразой на своём садовом ведёрке?

Update: Не помню, кто именно меня спрашивал, что там внутри за стеной. Ничего интересного. Пристройка эта принадлежит МосЭнерго, и в ней хранится старое ржавое оборудование для электрических подстанций.

Update2: Автор - Дмитрий Никитин, один из авторов "сообщества вольных художников" "MYNAMEISSPACE".
http://ink361.com/app/users/ig-616261237/photos
или http://www.mynameisspace.com/
bujhm: (main)
Ну вот, я опять клезмер. Это потому что у нас сегодня в Гиперионе снова выступали "Yosef-Kapelye", и, как в прошлый раз, они меня вытащили на сцену с новыми песнями.
Как положено клезмерам, репетиций не было никаких. Лёша Розов, например, так вообще узнал об этой песне прямо на сцене. То есть всё, что там на записи - чистой воды импровизация и случайность.

Но сначала немного истории.
В 1939 году в Москве упразднили извозчиков. В этом же году молодой 26-летний композитор Никита Богословский написал песню "Извозчик", и ей повезло стать символом уходящей эпохи. Это была самая первая вещь, написанная Богословским конкретно для Леонида Утёсова и, возможно, самая удачная. "Извозчика" записали на радио и на пластинки - и он триумфально полетел по стране.
Слова для этой песни Богословский увидел в каком-то журнале, где печатали никому не известных молодых поэтов. И как звали автора текста "Извозчика", долгое время никто не мог вспомнить, и уж тем более - разыскать. Только спустя много лет стало понятно, почему.
Ярослав Родионов, автор тех самых стихов, рано остался без отца. Мать его была актрисой, и они почти всю жизнь кочевали из города в город с разными театрами. Нигде зацепиться не удавалось, да и нельзя было долго оставаться на одном месте - отец Ярослава был врангелевским офицером. То, что стихи Родионова были опубликованы в каком-то сборнике - чей-то недосмотр, который ещё неизвестно чем обошёлся редактору. Когда началась Великая Отечественная, Ярослав поехал на Северный фронт в качестве военного журналиста, был ранен и в 1943 году умер в госпитале.

Но это то, что касается оригинальной версии песни. А вот откуда же взялся её перевод?

В 1967 году в Израиле разразилась Шестидневная война. В качестве поддержки еврейским солдатам в это время в Америке вышла пластинка-гигант певца Давида Эшета, которая называлась "Фарботене лидер" - "Запрещённые песни". На конверте пластинки была фотография Красной площади, через которую наискось шло название, написанное как бы красным фломастером. Самое удивительное - что на этой записи были популярные русские и даже советские песни, но в переводе на идиш. Как будто специально для заброски в Советский Союз в качестве культурной бомбы. Но понятное дело, что почти никто из советских евреев в то время об этой пластинке даже узнать никоим образом не мог, не то что услышать. Что же там было такого? Например, "Чёрный кот", "Чубчик", "Играй, Андрюша", "Любимый город в синей дымке..." и прочее.


(задняя сторона конверта крупно)

Переводы всех этих песен на идиш сделал поэт Моше Сахар. О его истории можно писать отдельную книгу. Когда немцы пришли в польский город Лодзь, где он жил в детстве, семья Сахара спаслась бегством, перейдя через границу в Советский Союз. Из Бреста же всю их семью отправили в тайгу под Сыктывкар, как "дорогих гостей". Каким-то чудом все родственники Сахара выжили, прошли сквозь все репрессии и преследования - и даже сумели вернуться в Польшу после окончания войны. Там они останавливаться не стали (поняли, что нет смысла) и с приключениями через Чехословакию и Австрию, опять скрываясь от властей, добрались до Израиля. Моше там поступил в университет и стал известным израильским поэтом, художником и педагогом.

После выхода этой первой пластинки Давид Эшет решил сделать песенные переводы одной из своих фирменных "фишек". Тем более, что переводов у Сахара было довольно много. Начали выходить новые музыкальные альбомы. Интересно, что при всей свой мировой популярности Эшет никогда не выступал на сцене - а только записывал пластинки. И вот на одной из таких пластинок 70-х годов (лицо, оборот) в этой модной "переводной струе" - как раз оказалась песня под странным идишско-ивритским названием "Der Baal Agala". Если перевести эту смесь на обычный разговорный идиш - получится "Балагола", и дальше на русский - "Извозчик".

Собственно, говоря, вот она.

"Извозчик". Игорь Белый и "Yosef-Kapelye"



Ну и до кучи текст с подстрочником, меня после концерта просили выложить.

разучивать )

Да, полная запись этого концерта - первое и второе отделения.
bujhm: (radio)
С нами снова ночное радио Bujhm.

Начиная примерно с лета в московском метро на эскалаторах стали крутить приятную музыку. Я заметил это совершенно случайно и стал крутить головой в поисках музыкантов в переходе. Ещё и удивлялся - ну надо же, там целая группа играет, как только не выгнали. Музыкантов нигде не было, и довольно быстро стало понятно, что звук идёт по громкой связи прямо на эскалаторе.
На следующий день я услышал другую мелодию, а потом ещё и ещё. Для унылой и официозной транспортной системы это был прямо прорыв. Музыку крутили, не скупясь, почти полными треками, и аудиореклама в перерывах даже не раздражала.
Каждый вечер в метро на эскалаторах звучало что-то прекрасное. Все мелодии поделились для меня на три группы: более-менее знакомые, смутно знакомые и мучительно знакомые. Последние-то как раз и вынудили меня приступить к раскопкам - ибо ощущения, испытываемые от них, были сродни выпадению нужного слова из памяти в момент вдоха перед красноречивым высказыванием.
Да, но как определить со слуха, что звучит? Не обзванивать же знакомых, напевая им, как Рабинович, в трубку.
Какое-то время я рассматривал вариант записать эту музыку на диктофон и выложить её на YouTube - чтобы тот истерично завопил: "Вы украли фонограмму автора X, сделанную в таком-то году на студии Y, в составе ансамбля Z, нарушив тем самым права корпорации XYZ..." А можно было ещё поставить на iPad славную программу SoundHound - которая, в общем, для таких случаев и нужна. Но всё накопалось проще и быстрее - вконтакте. Про одну мелодию я знал точно - а найдя её там, обнаружил рядом и все остальные.

Итак, всё, что звучит у нас в метро - это как бы вы думали )

Ночное радио Bujhm представляет удобный плеер, чтобы просто гонять все эти записи и не париться с кнопками.



PS. Сегодня вечером, кстати, появились новые треки - вальс из фильма "Мой ласковый и нежный зверь" Евгения Доги и "Проснись и пой" Геннадия Гладкова.
bujhm: (Default)
Карповфест проходит на геофаке МПГУ уже пятый год. На геофаке - потому что Карпов там когда-то учился. Место, правда, называлось тогда МГПИ имени Ленина и располагалось напротив биохима на Кибальчича. Ныне геофак давно переехал на пару кварталов дальше по той же улице - в здание, которое когда-то было дефектологическом факультетом. А куда дефак делся, я и не знаю.
Но это неважно. Важно то, что Карповфест, к моему удивлению, продолжает существовать. Пять или шесть лет назад это был мелкий междусобойчик на кафедре. Потом у него появился актовый зал и слушатели. А сейчас его прежние первые организаторы - уже выпускники - сами пришли на него как гости. Руление уже передано четвёртому курсу, а первогодки робко выходят на сцену со свежеразученными карповскими песнями. Видимо, можно говорить о традиции. И это очень круто. Ярослав и Саша, спасибо!
Поют там, кроме Карпова, всякую современную АП и собственные творения - лирику и характерные студенческие тексты. Песня-сага про "триангулятор", например, сильно меня порадовала - я когда-то писал похожие опусы, только старался, чтобы смысла в них не было.
От 32-го в этот раз добрались только мы с [livejournal.com profile] koroleva_tv. Все ждали Коблика, да у него не сложилось.

Вид на сцену )

На заднике там висит карповский автопортрет - афиша к концерту, которая рассылалась по факсу в 1995 году.

Но это первая часть истории. Вот вторая.
Как всегда, организаторы потащили нас на посиделки по окончании. И, как всегда, я опять сказал, мол, ну я на 10 минут, чая хлебну и побегу. Да-да, - сказали организаторы. Как всегда.
Там у них на кафедральных посиделках что ни год - отверзается какая-то чорная дыра времени, в которую меня уносит. Я словно проваливаюсь лет на 20 назад, в свой первый курс на биохиме, и обо всём забываю. Хорошо, Королёва торопилась и дёргала меня за рукав время от времени.
Где-то под финал пошли вспоминать разные старинные студенческие песни. Я спел "Ларирету". Впервые я её услышал в 88 году на картошке в Домодедово, когда всех нас, свежезачисленных студентов, в начале сентября сразу туда свезли. В полевой столовой на посвящении выступали пятикурсники - Андрей Гольцин со своим кантри-бэндом - сообщая нам правильные культурные коды новой жизни. И вот среди них была эта песня - стилизация под французскую народную.
"Ах! - сказала Королёва. - Дай же немедленно мне слова, я хочу это петь!" И многие студиозусы подтвердили это желание; а то как-то странно получается - вроде они должны знать такие песни, по всем параметрам, но по ошибке природы не знают.

Нивапрос. Слова )

И вот стал я эту песнь вспоминать, и стало мне подозрительно. По опыту своему знаю - не появляются такие стилизации на пустом месте, где-то должен быть источник. Стал копать в Сети - и... нашёл.
Оказалось, действительно, некая народная песня. В ней есть имя Жанетта и эта вот самая уникальная ономатопоэйя. Стал переводить текст гуглом - а он чота не переводит, только кряхтит и изумлённо перегружается. Такая засада.

Diga Joaneta )

Выяснилось, что эта песня - на окситанском языке. То есть провансальском. То есть там, где раньше была страна Лангедок, в которой "да" говорят как "ок". И откуда родом все трубадуры. Это самый юг Франции, где в средневековье был свой собственный язык - с мощной примесью испанского и итальянского.

Может быть, отсюда ноги в какой-то мере и растут. Хотя по музыке она не имеет с нашей ничего общего. Вот так звучит (mp3, 400Kb).

А по смыслу - сказать трудно, потому что кто ж её переведёт? По моим ощущениям, французский соотносится с окситанским примерно так же, как русский с българским. Общий смысл ощущается где-то рядом, но вечно ускользает, как черепаха от Ахиллеса. Французы её не переводят, потому что у них она считается общеизвестной французской народной, и разные фолк-коллективы её исполняют. А провансальцы её не переводят, потому что им некогда - они выискивают в Сети, где эта песня названа "французской народной" и яростно строчат опровержения: мол, не смейте присваивать себе наши исконные провансальские напевы.
Я могу лишь - тоже по ощущениям - предположить, что это некий разговор с молодухой по классическому народному сюжету. Скажи, Жанетта, что ты хочешь? Гулять или танцовать? - Ах, нет, нет! Замуж я хочу, вот что! - А за кого ты хочешь? Вот за этого пойдёшь ли? - Ах, нет, нет! Он кривой, косой и горбатый. - А за того? - Ах, нет, нет!... Ну и т.д.

Update: есть перевод от знатока, ура! Спасибо [livejournal.com profile] pereille.

Cкажи, Джоанета )

Update 2: вторая версия происхождения, очень вероятная: "Мариэта и мак" (Николай Агнивцев).

В общем, неисповедимы пути песен.
А впрочем, когда-то мы с Карповым тоже, ничтоже сумняшеся, взяли да и нагло написали с подстрочника старинный идишский "Самовар" - "У моего хозяина есть что-то такое...". Просто так, по приколу. А ведь тоже была уважаемая народная песня.
bujhm: (Default)
Поправил хроноскопию Малаховки.
Я её сделал в 2005 году, и с тех пор она гуляла по разным краеведческим форумам. В разгар прошлой зимы эта ссылка попалась на глаза каким-то особенно въедливым специалистам, которые меня устыдили за незнание некоторых точек. Я пообещал, что исправлю снимки.

Итак, исправлены:
Гимназический переулок (сейчас его не существует, это начало 1-й Комсомольской улицы)
Сквер у платформы (он с другой стороны был, оказывается, сейчас от него вообще никаких следов нет)
Начало Коренёвского шоссе (ну, тут я сам сглупил, перепутав направления)
Аптека Шлезингера (тут сложно, потому что на этом месте сразу два здания за глухим забором)

Добавил ещё геопривязку через Гугл по каждой точке (с общей картой) и нормальный фоновый плеер.

Насчёт происхождения названия посёлка есть разные версии. Самая популярная - что он назван в честь некоего купца Малахова, скупившего там половину земель. Но мне больше нравится прослеживать имя Малаховка от древнееврейского слова "мал'ах" - "ангел". Поэтому плеер играет музычку из "City of Angels".



http://www.beliy.ru/private/malahovka_history/
bujhm: (Default)
Когда я был классе в пятом, что ли, у нас в ходу была такая шутка-загадка, связанная с тремя рублями. Предлагалось внимательно посмотреть на оборот советской трёшки и найти там цифры "565". Отгадывающий мог тупить хоть всю перемену и ничего не находил - разумеется, там и не было таких цифр. Решение же было простое и эффектное.

Вот исходная трёшка )

А вот так решалась эта загадка )

прочие хохмы )

Я предполагаю, что это далеко не все приколы, связанные с советскими бумажными деньгами. Их должно быть много - за 30 лет их неизменного дизайна. Только сохранились ли они в памяти?
bujhm: (Default)
По мотивам недавнего моего поста про забытую музыку.
Добрые люди преподнесли мне презент - старую патефонную пластинку, найденную в какой-то "выселенке". На пластинке с одной стороны было что-то вялое и малоинтересное, а с другой стороны - довольно задорная песенка под названием "Юба играет румбу" (Гупфельд).
Стало мне интересно, что это такое, и стал я задорно гуглить.
И меня тут же забанили на Гугле, на Яндексе и во всех остальных поисковиках мира.
Нет такого произведения в инфосфере. Не описано.
Сказать, что я удивился - это слишком мягко. По моему опыту сейчас в сети описано 99% всей музыки мира, когда-либо выходившей в грамзаписи. Найти что-то неизвестное - это почти как новый биологический вид открыть, слава-почёт, все дела. Вот я и не поверил. Стал копать по этому загадочному Гупфельду - и выбрался на фотографию его надгробной плиты, где-то в Нью-Джерси. Ну а оттуда уже вся история и размоталась.

Размотка длинная и захватывающая )
bujhm: (radio)
Позвонил друг, который сейчас работает в кинофотоархиве. Спросил - захватить ли для меня случайно найденный агитационный киножурнал 1956 года о стилягах.
Ещё б я отказался! Жаль, по телефону нельзя было передать жестикуляцию, мой ответ состоял из неё процентов на 90.

Итак, смотрите, какая добыча!
"Ленинградская кинохроника" №6, февраль 1956 года.



Исполнители Кузнецова и Бокалов из милицейской самодеятельности поют не просто "сатирические куплеты". Это была очень известная в своё время песенка "Стиляга" (о ней упоминает Алексей Козлов в своих воспоминаниях) - благодаря певице Нине Дорда.

(музыка Вадима Людвиковского, слова - неизвестно чьи)

Вы на вечере видали -
Ходит парень молодой,
Как Наташа или Галя
Перманентом завитой.
Смотрит он на всех героем,
Золотой оскалив зуб,
Надо лбом его пристроен,
Как на проволоке, чуб.

Ты его, Валюша, не ругай,
Может, он залётный попугай?
Может, когда маленьким он был
Кто-то его на пол уронил?

Может болен он, бедняга?
Нет, он попросту стиляга!!


Нина Дорда рассказывает, что она пела эту песню с оркестром легендарного Эдди Рознера. А он как раз тогда вернулся из магаданского лагеря, болел цингой и вид имел совсем зачуханный. И вот на финальных словах каждого припева "он - стиляга!!!" весь оркестр поворачивался к своему маленькому болезненному руководителю и тыкал в него пальцем. Зал радостно визжал.


Update 27.12.08 - ещё два исторических фильма о стилягах )
bujhm: (radio)
начало коллекции
продолжение

Письмо от мамы.

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

...ты попросил меня описать свои воспоминания о стилягах 50-60 гг.
Мы жили в Челябинске на ЧТЗ (район Челябинского тракторного завода). Обучение было раздельное. Я училась в женской школе №18 им. Маяковского, неподалеку находилась мужская школа №48. Начиная с 8-го класса были совместные вечера с мальчиками из этой школы, всё чинно, танцевали бальные танцы: падеграс, паде-патинер, вальс-бостон. Когда мы перешли в 10-й, школы соединили и началось совместное обучение - 1954г. Но тут наши родители подняли бунт: как можно помешать десятиклассницам прилично закончить школу, а некоторым получить медали? На родительском комитете постановили: десятиклассниц не соединять. И что же... Вся школа забурлила, а мы должны были оставаться монашками? Нет уж.

...Весь класс с любопытством наблюдал за развитием мучительного романа нашей самой лучшей ученицы (отличницы с первого класса) и какого-то восьмикласника. Странно было видеть её, не приготовившую урок, и замешательство учителей, ставивших ей тройки с натяжкой. Ученицы похуже и по поведению хулиганки, плюя на всех и вся, крутили романы с долговязыми оболтусами, невзирая на проработку у директрисы, её проникновенные беседы лично с каждой. Успеваемость катастрофически падала.Так кому же давать медали? Кто будет думать о престиже школы?! Жалко было смотреть на личико нашей директрисы. А ведь когда-то и мне она делала замечание по поводу названия сатирической газеты "Бритва" - мол, неприлично в женской школе употреблять название мужской туалетной принадлежности (хотя у меня и в мыслях такого не было).
Мы с Наташкой выдержали. Просто у нас были увлечения вне школы. Наташа получила свою медаль и поехала в Москву поступать в МГУ, а я в наш мед. Примерно в то же время, как мне помнится, появились "стиляги" - общественно осуждаемое явление.

Карикатуры в журнале "Крокодил" изображали прыщавых тонкошеих подростков в светлых пиджаках с огромными плечами, узких брючках-дудочках, башмаках на толстой светлой подошве (манке), с напомаженным коком и папироской. Причем стилягами были не только мальчики, но и девочки с 6-тимесячными завивками и в ярких платьях с намеком на декольте.
Но стилем была не только вызывающая одежда, но и поведение, что выражалось в манере двигаться и танцевать. Это примерно то, как танцует молодежь сейчас. Тогда это производило шокирующее впечатление на учителей и возбуждающее на нас, смиренных учениц в форменной школьной одежде (коричневое шерстянное платье ниже колен, черный сатиновый передник, белый кружевной воротничок-стойка, туфли без каблуков, косички с темными бантиками, прям-таки гимназистки). У меня вились волосы на висках, так я их смачивала водой, чтобы сильнее закручивались в кольца. Одна девочка натирала губы зубной щеткой, отчего губы припухали и становились ярко-красными. Волосы споласкивали отварами ромашки или луковой шелухи, тогда они приобретали золотистый оттенок. Как-то нужно было себя украсить.

Началось повальное увлечение фокстротом. На переменках мы тренировались. Вообще-то фокстрот танцевали еще до войны. "Рио-рита" тому доказательство, этот танец танцевали еще мои родители.
Появилась подпольная продажа самодельных пластинок на рентгеновских снимках, отсюда их название - "на костях". Слушали джаз. Звуки саксофона воспринимались будоражаще как нечто запретно эротическое. Патефоны ставили на подоконники и "Рио-рита" гремела на весь город. Увлекались замечательной музыкой Цфасмана, обожали его танго "Дождь идет". По вечерам возле общежитий собирался народ, из окон неслась зажигательная музыка, танцы на улице для всех желающих.
Вот уж где стиляги выламывались. Мы-то привыкли танцевать парно, как в вальсе. Так нас учили в кружках бальных танцев, (где происходили первые обжигающие прикосновения). А тут стиляги начали вихляться самостоятельно, каждый сам по себе. Стилизованные телодвижения Валерия Сюткина несколько напоминают манеру танцев стиляг.

Это были первые ласточки раскрепощения. Приближались 60-е, как неудержимая "весенняя карета с запахом распустившихся почек и первой зеленой травы".
...И песнями Окуджавы, стихами Евтушенко и Беллы Ахмадулиной...
Но к этому времени стиляги исчезли, зато появились патлатые (длиноволосые), которых в милиции насильно стригли, как прежде резали дудочки стилягам.
Так мне помнится...

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Такая вот история.
К моему удивлению, упоминание о стилягах в первом посте о пластинках "на рёбрах", вызвало какое-то болезненное обсуждение их в комментах. Мне стало интересно.
А ваши родители что-нибудь помнят о них?


Звучит советская обличительная песня )


Маша [livejournal.com profile] mayklusha напомнила о предшественниках наших стиляг - в Европе. Они появились в Германии, в самое неподходящее время для этого - в 1939 году, и назывались "свинг-югенд" ("свинг-молодёжь"). Оно точно так же пытались противостоять официальной культуре, глумились над "гитлерюгендом", ненавидели нацизм. Дальнейшая судьба их очень печальна.
Подробнее о свинг-югендах.

На эту тему снят хороший фильм - Swing Kids (1993) - с танцами и музыкой. Очень похоже на наших стиляг - только при самом неблагоприятном раскладе. Вообще, страшно подумать, что именно так вполне могло сложиться в нашей стране. Фильм можно скачать по этой же ссылке, а русские субтитры я потом накопал отдельно.


Но я вернусь к нашим пластинкам. Большое спасибо всем, кто исправляет и уточняет мои археологические потуги!

Благодаря помощи [livejournal.com profile] chakmula у нас есть возможность прочитать уникальную брошюру 1961 года - о том, как самому сделать вот такой аппарат для нарезки "на рёбрах", со всеми чертежами.

Из аннотации к брошюре:
"В книге рассмотрен современный способ механической звукозаписи - способ резания-оплавления с помощью высокочастотного нагрева резца. Приводится также подробное описание комплекса звукозаписывающей, звуковоспроизводящей и вспомогательной аппаратуры, позволяющей в полупрофессиональных и любительских условиях осуществлять запись и воспроизведение обычных, долгоиграющих и сверхдолгоиграющих целлулоидных пластинок. Для начинающих любителей описана конструкция простой звукозаписывающей приставки..."
Государственное Энергетическое Издательство (Москва - Ленинград), 1961.
Серия "Массовая радиобиблиотека", выпуск 411.

Г.А. Васильев, "Запись звука на целлулоидных дисках" (формат djvu).
И хотя моих знаний явно не хватает, чтоб разобраться во всех электротехнических схемах, основные принципы там изложены весьма доступным языком.


У меня осталось ещё три записи - я их докладываю апдейтом )
bujhm: (radio)
начало коллекции
окончание

Нашёлся отличный документальный фильм - как раз про эти пластинки. Его показывали на канале "Культура" в прошлом году. Режиссёр - Игорь Морозов.

Описание фильма с Яндекса:
"В СССР - в 1940-е, 1950-е, 60-е и даже 70-е годы - рентгеновские снимки оказались идеальным музыкальным носителем. Джаз, песни эмигрантов и андеграундных исполнителей - всё это пластинки "на ребрах". Именно они оказались своеобразным символом эпохи - эпохи свободы выбора в закрытой стране, где культура была регламентирована.
Тех же, кто создавал эти пластинки, сажали в тюрьмы, называли нарушителями общественного порядка и даже спекулянтами. Но они не делали на этих пластинках состояний, им просто хотелось слушать хорошую музыку, быть свободными и нести свободу людям.
В фильме приняли участие: Борис Тайгин, Рудольф Фукс, Виктор Сухоруков, Александр Филиппенко."



Борис Тайгин, кстати, - один из основателей той самой подпольной студии "Золотая Собака".

Продолжаем знакомиться с ушедшими голосами той эпохи: обещанный апдейт - ещё несколько оцифрованных пластинок )
bujhm: (radio)
С началом пятидесятых годов эпоха патефона начала понемногу сворачиваться. По-прежнему на советских заводах выпускались тяжёлые шеллачные пластинки и стальные иглы к ним. Но постепенно начали появляться другие аппараты, на электрическом приводе, с крошечными корундовыми иглами. Началось освоение материала винилита - уж больно шеллак был дорогой, да его к тому же везли из-за границы.
В 1948 году американская фирма «Columbia» впервые выпустила долгоиграющую пластинку - с меньшим шагом нарезки. Хоть она и была тоже на 78 оборотов, но патефоны такую не брали - стальные иглы необратимо портили тонкие дорожки. Для таких пластинок уже нужна была другая техника, более нежная - электрофонная. Наши бросились догонять "загнивающий запад" и стали развивать технологии, в чём сильно помогли трофейные "телефункены", вывезенные из Германии.

Но не только буржуазные музыкальные станки оказались в нашей стране. Вернувшиеся с войны солдаты привезли в своих вещмешках вообще массу удивительных трофейных предметов. Золингеновские ножи, мясорубки, часы, печатные машинки и - в том числе - музыкальные пластинки и фильмы. В советских домах зазвучали "Summertime" и "Chattanooga", на экраны кинотеатров вышла "Серенада Солнечной долины" с оркестром Глена Миллера. Эта музыка непостижимым образом прорастала внутри наших сограждан и словно отмечала их невидимой печатью причастности к тайне. Настало интересное время - когда советская молодёжь впервые начала осваивать двоемыслие. А для тех, у кого это плохо получалось, к статье УК РСФСР 58-10 ("Антисоветская агитация и пропаганда") добавилась в 1947 году отягчающая формулировка - "Низкопоклонство перед Западом." 10 лет.

Тогда и появились "стиляги" - люди, которые выбирали для себя не безликое комсомольское "мы", а робкое но уникальное "я". Сначала это была просто внешняя оболочка - странные костюмы, яркие и вызывающие, перерисованные с буржуазных журналов; невиданные ботинки на платформе-"манке"; вздыбленные пышные причёски. Затем - эта самая музыка, просочившаяся сквозь железный занавес, - фортепианные буги-вуги, завывания саксофона, контрабасный щипковый джаз. Затем - свои собственные танцы, "стилем": "атомный", "канадский", "тройной гамбургский"... Стиляги искренне верили, что копируют "настоящий" американский образ жизни и ощущали себя свободными людьми.
Стиляг клеймили жёстко и официально - фельетонами, плакатами, фильмами. Об успехе той государственной программы говорит то, что до сих пор само слово "стиляга" в русском языке несёт уничижительный смысл. Стилягам полностью отказывали в интеллекте, описывая их, как тупых молодых людей с нелепыми внешностью и движениями. Когда стало ясно, что это не помогает (молодёжь всё равно рвалась к запретному "стилю"), появились особые наряды комсомольцев - "бригады помощи милиции" или "бригадмильцы". Они выслеживали стиляг по улицам, подстерегали у дверей танцклубов и - либо лупили, либо "социализировали" ножницами. Выстригали клоки из причёсок, распарывали брюки-дудочки, срезали яркие галстуки - что попадётся под руку. Стиляги в ответ естественным образом превращались в плотно закрытый андеграунд со своей контркультурой.
Но о стилягах можно много рассказывать, это отдельная и весьма интересная тема. Я вернусь к музыке.

Идеологически чуждая музыка проникала в советскую страну бесчисленными ручейками. Дипломаты привозили из заграничных командировок тугие портфели пластинок. Матросы сдавали в портовые магазины купленные в дальних странах яркие конверты. Можно было приобрести редкие записи на виниле в "Торгсине" ("Торговля с иностранцами") - но только за золото (Upd: до 1936 года, tnx to [livejournal.com profile] andreitch). Обычным людям добраться до такой музыки было невозможно.
И тогда - предчувствуя небывалый спрос - появились первые студии подпольной звукозаписи.

История записей «на рёбрах», мои поиски, картинки и музыка )
bujhm: (Default)
Они прекрасны. Они живут в ужасно трогательных немецких коробочках 30-х годов. Внутри их оборачивает специальный вкладыш с предупреждением, что каждая игла должна быть использована только один раз (Benutzen Sie jede Nadel nur einmal!)
Первые два комплекта появились благодаря Даниле, а третий я накопал на Марке за 120 рэ. В Европе, кстати, такие продаются по 15 евро, не включая доставку за 5.

Коллекция  )

На полифаровской коробочке находится знаменитый логотип "Голос его хозяина", где пёсик Ниппер слушает в 1900 году первый граммофон одноимённой немецкой компании. История там вот какая.
Художник изначально нарисовал Ниппера с фонографом и два года безуспешно предлагал картину разным музеям и компаниям (включая даже Эдисона). Вот так она выглядела в оригинале )

И только "Компания Граммофон" моментально сообразила, что к чему, и предложила художнику: давайте, мы у вас эту картину купим, не вопрос. Только вы на ней наш граммофон нарисуйте, а не это убожество.
А художник согласился, что ему фонограф. И перерисовал. И дальнейшие 24 года занимался в основном только репликацией этой картины за большие деньги. Так появилась одна из самых мощных торговых марок 20 века.

July 2017

S M T W T F S
      1
2345678
9 10111213 1415
1617 181920 2122
23242526272829
3031     

Syndicate

RSS Atom
Page generated 22/7/17 22:47

Expand Cut Tags

No cut tags