Прощание

Надо бы записать, иначе забуду. А не хотелось бы.
Известие о смерти мамы пришло в пятницу 10 марта, примерно в два часа дня. Из Дорот позвонила медсестра (судя по голосу, Лариса). Так, мол, и так, сегодня около полудня - и если вы сможете в ближайший час подойти для прощания... А мы всем семейством и с Городецкими в тот момент были очень далеко от Нетании.
О, - говорит Лариса. - Тогда ждём вас в воскресенье утром. А маму мы тогда в Ланиадо отправляем, в морг.
Потом ещё звонило несколько человек, Гиль в том числе. Сказали быть в воскресенье в конторе Дорот максимально рано.
В Нетанию мы вернулись вечером в субботу всем кагалом - мы с Ирой и Линой плюс Городецкие. Переночевали в доме у мамы, с утра отправились в Дорот.
В конторе меня сразу узнали и выписали разрешение на похороны. Сделали копию и велели отнести в Хевру Кадишу. Это похоронная контора, единая на весь Израиль. Отделение в Нетании рядом с центральной автостанцией.
Дошли до корпуса 3, забрали последние вещи мамы - очки в очешнике и мою фотографию, которая у неё на стенке рядом висела.

( Read more... )

Еврейский огнетушитель

В учебном деле разбора разных табличек, вывесок и надписей на иврите есть элемент прекрасной случайности и выхода куда угодно, в любую тему. Можно и про грамматику рассказать, и про словообразование, и про всяких деятелей культуры. Поэтому я всегда прошу учеников присылать мне любое текстовое странное и непонятное, что бросается в глаза в округе. И иногда такие истории раскапываются, что самому интересно.
И вот на очередном уроке разбираем обычную стандартную наклейку на стене - огнетушитель.
На иврите - מַטְפֶּה (матпэ). И я такой - вот, гляди, тут мишкаль знакомый, такой же как и у слова מַאֲפֶה (маафэ - печиво). А дагеш в букве пэй - слабый, он из-за того, что перед этим слог закрытый, а корень тут простой, он... э...
И на автомате лезу в пеалим-ком, разумеется. Они обычно не подводят, и занимает это всё секунды три.
Но молчат пеалим, как партизаны. Не знают такого корня. Я меняю тему, но параллельно смотрю, что другие словари дают. А они говорят, что огнетушитель вообще-то מַטָּף (матаф), и не приставайте со своими глупостями.
После урока покопался уже пристальнее. И вот что выяснилось.
Это странное слово - "матпэ" - появилось совсем недавно, в 1947 году. Ровно вместе с новыми огнетушителями, которые появились в хозяйстве Центра Пожарных Израиля. И этот Центр тогда издал целый словарь пожарных терминов со всякими новыми словесами, а уж для такого важного слова как "огнетушитель" совсем расстарался и привлёк лингвистов. А те раскопали в арамейском переводе ТаНаХа (Онкелосе) некую лютую фразу про гаснущий жертвенник с арамейским же корнем טפ''י. И даже умудрились привязать это дело к похожему арабскому корню. В общем любо-дорого, Академия Иврита даже приподняла бровь и чуть наклонилась в знак уважения.
Но вот прошло какое-то время, и вдруг заметили, что никто что-то не говорит это самое выточенное по всем правилам "матпэ", а все пользуются каким-то дурацким "матаф". Откуда, что? Академия заволновалась.
Объяснение оказалось простым. При первой же попытке написать "огнетушители" во множественном числе - מטפים "матпим" - но БЕЗ огласовок, люди, не парясь ни секунды, прочитали его как "матафим". Почему-то арамейские корни им не оказались знакомы. А единственный еврейский корень, который тут можно предположить, это טפ''ף, который только добавляет общего безумия, ибо его семантическое поле - "капать". Но это никого не смутило. Раз огнетушитель "капает", значит, так надо.
Дальше просто. Если звучит "матафим" во множественном числе, значит в единственном будет "матаф". Первая огласовка - очевидно нестягиваемый патах, вторая - камац. Тот же мишкаль, что и у профессий - типа "гаситель огня".
Академия, конешно, насупилась, но вписала это народное творчество в словари. И сидит с тех пор, мрачно ожидая появления глагола "лематеф" ("тушить с помощью огнетушителя"), но пока не дождалась.

Как говорить с животными на иврите

Бездны иногда открываются, когда изучаешь всякие тонкости.
С собаками проще всего. "Сидеть, ко мне, сторожи" звучат, как обычные глаголы, которые и к людям не зазорно обратить. Но есть специфические команды, например, "а́рца" - "лежать". Или "рагли́" - "к ноге".
Чтобы верблюд шёл быстрее, ему говорят "Да-да". Типа, я в курсе твоих проблем.
Свинья, например, говорит "Ойнк-ойнк" - так к ней и обращаются. Мол, не соблаговолит ли уважаемый хайфский кабан пройти в жопу и освободить дорогу, ойнк!
Кошка понимает "Ми́ци-ми́ци". Котам, кстати, это говорить бесполезно.
А льву надо говорить "Зэ-зэ". Что при этом ответит лев, никому неизвестно, пока никто не проверял.
Лошадь запускают быстрее, приговаривая: "Ди́о-ди́о!" А чтобы затормозить, надо сказать "hо́йса!"
Быку же говорят "hэн-hэн, hэн-hэн". Тут перевод сложный: "Как они, так и они" - в смысле тётки на ферме, которые задают корм. Только бык поймёт.
А вот когда видят индюка, у него спрашивают: "Матай Пурим?" ("Когда Пурим?") Предполагается, что он посмотрит на календарь и точно скажет, когда. Потому что индюк на иврите говорит "hада́р, hада́р" - в смысле, "в юном месяце адаре". Все покатываются.



© Автор изображения - искусственный интеллект Kandinsky 2.1, цифровое порождение Сбербанка.

Долина потного чужестранца

Узнал тут о существовании одной дивной гизры (группы глаголов), которая называется "хафиц".
גזרת חפי"צ (חסרי פ' הפועל י' צ')
Страшно неправильная гизра, в которой первые две корневые йуд и цади. А третья корневая - одна из букв: בקעתגר. Ну то есть все корни יצב, יצק, יצע, יצת, יצג, и יצר.
И в спряжении таких глаголов первый корневой йуд постоянно вылетает. Ведёт себя, можно сказать, как последний нун, и даже оставляет дагеш в цади после себя на память.
Иногда это весьма неожиданная подстава, но если знать об этой гизре, становится легче. Особенно если есть огласовки и дагеш из цади весело подмигивает. Сразу чувствуешь - дело нечисто, йуд вывалился.
И можно сразу идти и выучивать спряжение этих неправильных глаголов. А потом, чтоб жизнь мёдом не казалась, выясняется, что к этой гизре относится ещё и седьмой корень - יזע.
פעם יָצַרְתִּי משהו - הִצַּתִּי אש בתנור ויָצַקְתִּי פסל יפה. אחרי זה הִצַּעְתִּי לעירייה שלנו - לְהַצִּיב את הפסל בכיכר ולְהַצִּיג אותו לכל אורחי העיר. אבל כלום בתשובה, רק הִזַּעְתִּי.
Однажды я кое-что творил - разжёг огонь в печи и отлил красивую скульптуру. Потом предложил муниципалитету - поставить скульптуру на площади и показывать её всем гостям города. В ответ - ничего, только вспотел.
И правило это можно сформулировать как בקעת גר (מיוזע) - "Долина потного чужестранца" ("бикъат гэр (мэюза)" %)

Старшая сестра

Здесь в Нетании полно разнообразных уличных скульптур. Самые крутые, конешно, те, которые изображают людей в натуральную величину. А ещё некоторые из них бронзовые и раскрашенные - так, что в сумерках их легко принять за настоящих людей. И вот одна из таких скульптур (по-моему, самая впечатляющая) - это "Старшая сестра", недалеко от побережья.
Автор её - Джон Сьюард Джонсон, такой американский затейник. И когда я стал копать про него, выяснил, что он в числе прочего автор знаменитого комплекса Grounds For Sculpture, который в Нью-Джерси. А я там был в 2017 году. Там огромное количество похожих раскрашенных скуптур, очень реалистичных, только огромного размера (ну как любят всё в Америке). При этом он ещё основатель и председатель кучи всяких арт-фондов и музеев, и с удовольствием дарит свои работы разным городам.
Копии "Старшей сестры" есть в Вашингтоне (DC), Брисбене (Австралия), Осаке (Япония), ещё где-то, ну и в Нетании. И надо сказать, тут её любят. Потому что даже на автобусных остановках вывешивают стихи про неё.
Это такой культурный проект "Поэзия на карте" - молодёжь пишет стихи про Нетанию.

Дориэль Барда "Старшая сестра"

הָאַחַת בְּאוֹבֵרוֹל, עוֹמֶדֶת.
הַשְּנִיָּה, בּשִׂמְלָה יְשָׁנָה.
מִתְכּוֹפֶפֶת וְקוֹשֶרֶת לַאֲחוֹתָהּ הַקְּטַנָּה אֶת הַנַּעַל.
אֲנִי בּוֹהָה בָּהֶן בְּהִשְׁתָּאוּת,
מְנַסָּה לְהָבִין מָתַי תִּפָּסֵק הַהָצָּגָה.

אֵיךְ הֵן מִסְתַּדּרְוֹת כָּל כָּךְ טוֹב?
אֵיךְ הִיא מִתְיַחֶסֶת אֵלֶיהָ בְּכַזּוֹ סַבְלָנוּת?
בֶּטַח רוֹצָה לְהַרְשִׁים אֶת אִמָּהּ שֶׁצּוֹפָה מֵהַצַּד

בּכָל מִקְרֶה, שֶׁתָּזוּז כְּבָר
וְתַפְסִיק לִגְרֹם לִי לְהַרְגִישׁ אָחוֹת לֹא טוֹבָה.

Одна в комбинезоне, стоит.
Другая, в старом платье,
Склонилась и завязывает младшей сестре шнурки.
Я смотрю на них в изумлении -
Пытаюсь понять, когда же кончится эта сцена.
Как они так славно управляются?
С каким терпением она относится к ней!
Небось, хочет впечатлить мать, которая наблюдает со стороны.
Во всяком случае, пусть уже сдвинется с места -
Не могу больше чувствовать, что я плохая сестра!

Виды Гипериона - весна 2023

Прошёл примерно год, как Гиперион переехал на новое место. Строительная пыль постепенно выветрилась - и уже можно похвастаться некоторыми милыми его уголками.

Это наша гордость - гримёрка с выходом на сцену. Пожалуй, один из самых сложных внутренних строительных проектов - потому что пришлось пробиваться сквозь банковское баблохранилище. Гримёрка покрашена в специальный цвет, который помогает успокоиться и собраться для выступления.
Система зеркал и освещения установлена с привлечением специалистов по театральному гриму.



( дальше многафот )