Bujhm

В аэропорту Бен-Гурион перед вылетом я подобрал с пола бесхозную монетку в полшекеля и обрадовался. Там на аверсе нарисован классический древний кинор. А у меня в лекции про "Золотой Иерусалим" как раз не хватало нормального изображения кинора, ну того самого, на котором Давид играл. Какие-то шумерские коряги только нашлись. И вот, - думаю, - теперь-то будет у меня клёвый слайд к этой теме, да ещё и на монетке, которую можно прямо из кармана достать.

Но всё оказалось не так просто. И в интернете про эту монетку написано немало. История там вот какая.
В 1978 году один коллекционер по имени Реувен Гехт прикупил себе на рынке какую-то старую печатку на яшме. Непонятного происхождения. И, снедаемый любопытством, понёс её на определение к профессорам. На печатке был процарапан красивый музыкальный инструмент с 12 струнами и шла надпись древними буквами: למעדנה בת המלך, то есть "Принцессе Маадане". Профессор Нахман Авигад очень впечатлился и заявил, что это 7 век до нашей эры.
"Ааааа!!! - завопил весь Израиль. - Это же арфа царя Давида!! Вот на этой штуке он играл и сочинял свои Псалмы!" Ажиотаж был бешеный, изображение этого кинора печатали на трусах и носках, печатку торжественно поставили в Музей Израиля и водили к ней экскурсантов. И Банк Израиля тоже захотел такую картинку на своих монетках. И в 1985 году выпустил эти полшекеля.



( Ваувау! Однако... )

- А хер знает, где это тут! - проворчал Городецкий и дал по тормозам.
Машина остановилась. К северу была древняя Тимна - заповедник пустыни, плоская с невысокими холмами. Где-то далеко на юге был древний Эйлат. А мы примерно с точностью до 10 километров находились ровно в середине нигде. Такого же древнего. Красные пески, вылитый Марс.
- Я знаю, где это, - буркнула Наташка. - Давайте за мной!
Мы вылезли из машины и побрели за Наташкой. Она уверенно держала курс на какие-то хлипкие проволочные заборчики, стоящие на совершенно ровной, как стол, поверхности. И только подойдя совсем вплотную к этим заборчикам, мы поняли, на кой ляд они тут нужны.
Сразу за ними земля обрывалась в пропасть. Дальше в ней был аккуратно вырезан огромный кусок пространства. Он был конической формы, и где-то глубоко внизу блестело идеально спокойное круглое зелёное озеро.
Это и было hАагам hАнээлам - Исчезающее Озеро. Суть названия была теперь предельно очевидной: шаг в сторону - и озеро пропадает с глаз. Когда-то здесь добывали эйлатский камень, но потом месторождение иссякло и карьер забросили. А озеро натекло, потому что задели глубинный водоносный слой. Это было очень красиво - циклопическая красная воронка и зелёный глаз, смотрящий из неё. На серединных уступах и возле дна виднелись мятые остовы автомобилей. Хотелось думать, что их туда накидали специально, чисто для прикола, а не как иначе. Вниз вела по спирали широкая плавная дорога, по которой когда-то ползали карьерные самосвалы
Но дойти до дна просто так не получилось - дорога шла мимо отвалов, где призывно мелькали яркие сине-голубые пятна.
( уииии! )



( ещё десять видов )

Знакомый ребёнок выловил на пляже стеклянный сосуд, в котором были герметично упакованы некие письмена. Не только он, но и все взрослые вокруг немедленно нарисовали себе воображаемый островок, который тут близко, только за горизонтом сразу, не видно - и стали готовить спасательную экспедицию. Ведь это же очевидно - такие письма пишут только те, кто терпит бедствие на необитаемом острове или на дрейфующих обломках корабля. И во всех историях тот, кто вылавливает такой предмет, отправляется на помощь несчастному моряку. Они уже успели сложить в дорожный пакет самые необходимые вещи для экспедиции - фломастеры, надувные нарукавники и полусгрызенное яблоко - как пришла новая информация, и экспедиция стала на паузу.

Дело в том, что тут в Израиле недавно был праздник Рош hАшана. Это многое объясняет.
В комплект новогодних церемоний входит старинный обряд, который называется Ташлих. Суть его в стандартной форме такова: празднично одетый народ подходит к берегу любого водоёма, читает сообразные молитвы и отряхивает полы своих одежд (или выворачивает карманы) - так, чтобы пыль с них летела в воду и уносилась. Тут всё метафорично: пыль и прах из карманов - это грехи и всякие проблемы, от которых надо избавиться в новом году. Вода, опять же, не абы какая, а желательно такая, в которой водятся рыбы. Это потому что Всевышний властвует над народом Израиля, как рыбак над рыбами. Ну и плюс то, что глаз у рыбы считается амулетом от дурного глаза (что бы это ни значило). В Израиле (да и в остальном мире) полно таких сувенирных амулетиков - "рыбьих глаз", сделанных из стекла.

В центре молитвенного комплекта находится цитата из Книги пророка Михи, из её финального абзаца. Гебраисты считают, что это дополнение было написано сильно позже, лет так на 200-300, во времена вавилонского плена - чисто для того, чтобы уравновесить всё предыдущее. Уж больно мрачен был пророк Миха в середине VIII века до нашей эры. А эта добавленная концовка как бы вселяет некоторую надежду - мол, не сцыте, Бог строг, но злиться долго не любит и прощает всякое. Евреи, конешно, те ещё поцы, но "Ты выбросишь в глубины моря все грехи их." И вот это самое "Ты выбросишь" - это и есть "Вэташлих..." Отсюда и название обряда.

וְתַשְׁלִיךְ בִּמְצֻלוֹת יָם כָּל חַטֹּאותָם
Миха 7:19

Появился он где-то в XIV веке в ашкеназской общине Германии, потом его переняли к себе сефарды и другие отдалённые общины. Надо заметить, что в Европе его не всегда проводили - бывало такое, что местные раввины впрямую запрещали именно Ташлих. Всё потому что зрелище это для непосвящённых выглядело довольно подозрительно: стоят на берегу реки евреи, что-то бормочут и кидают в воду. Очевидно же, что хотят отравить наши христианские воды. Ату их!

Вот так примерно это выглядело в 1884 году на картине польского художника Александра Герымского:



( Read more... )

История самой песни

Настала пора разобрать ивритский текст песенки "חוץ מזה הכל בסדר" "Кроме этого, всё в порядке". Но сначала пара слов о том, кто именно её исполняет.

Это дуэт "Офари́м" - супруги Эстер и Ави Офарим - который был знаменит и в Израиле, и сделал головокружительную карьеру в Европе во все 60-е годы. Начали они петь вместе в 1958 году - и, что забавно, к тому моменту дуэт "Офарим" уже существовал. Только состоял из Ави и Шмулика Крауса. Так что какое-то время это было трио. Впрочем, Краус довольно быстро заскучал и слинял из проекта, оставив супругов вдвоём. И это было к лучшему.
В начале 60-х "Офаримы" активно выступали по всяким клубам, на радио Коль Исраэль, записывали альбом за альбомом и звездили напропалую. А в 63-м неожиданно перебрались в Женеву и стали петь всякий поп-рок на европейских языках. Покоряли все фестивали типа Сопота и Майорки, выступали в телепрограммах, писали альбомы. Пуще всего их обожали почему-то в Германии - там у них были постоянные миллионные тиражи пластинок. В Израиле в какой-то момент даже обиделись на них из-за этого и запретили их транслировать на радио - но альбомы всё равно выпускали. В 1970 году супруги Офарим развелись и дуэт прекратил выступать. Эстер вернулась в Израиль и стала знаменитой израильской певицей. Но это уже другая история.

А эта запись сделана в 1958 году - когда они только-только начали петь вместе.



Поехали по тексту. Он ( не очень сложный )

А кроме этого, маркиз, всё в порядке!
Да, кроме этого, нет ничего нового.

Всё началось с того что я листал карту Старого города и где-то к югу от Сионской горы увидел извилистую линию. Линия называлась "Прогулочная тропинка по Геенне Огненной". И я пошёл снаряжать экспедицию в ад.

Вообще странно, что в русских источниках это место называется "Долина сыновей Енномовых". Откуда там взялись "сыновья", если в исходном названии есть только один? Это же גיא בן הנום ("Гей Бен hИно́м") - то есть "Долина сына hИнома", никаких других там не было. Если более точно переводить, то чувака просто звали по отчеству - Еномыч, ровно так же как и Михалыч или какой-нибудь иной Сергеич. Другое дело что от этого Еномыча не осталось ничего, кроме топонима. Кем он был, чем был знаменит? Домик ли у него там был в этой долине, или он там кого-то героически побил - всё это на дне Леты, глубоко под тоннами окаменевшего ила.

Впервые этот топоним появляется, как и Долина Рефаимов, в книге Иеошуа Бин Нуна, там где подробно расписываются границы между наделами колен Биньямина и Иеhуды. Напомню, это XIII век до н.э. До прихода евреев там жили хананеи, мешанина из разных народов, объединённая относительно общими мифологией и язычеством. И в ихних хананейских источниках тоже нет никаких разъяснений насчёт Еномыча - что даёт смелость предположить, а не из рефаимов ли тот фрукт был вообще. Почему бы и нет?
В пользу этой полубредовой догадки работают два факта:
1) В те времена к топонимам относились с уважением и названий не меняли, за что им большое человеческое спасибо. Не то, что у некоторых нынче.
2) В хананейские времена в этой долине отправляли какой-то древний и поганый культ с человеческими жертвоприношениями. Стояла там некая дрянь под названием "то́фет", торчали соответствующие идолища - и судя по всему, место было важное. Персонажа по имени hИном в ханаанской мифологии не существует, это обычное человеческое имя. Если бы история этой долины началась с этого капища, уж она бы называлась как-то соответствующе - "Чрево Молоха", например, или там "Баал Нажрался И Доволен". Значит, там что-то было раньше, до ханаанеев. А это рефаимы.
Привет тебе из далёкого будущего, дорогой Еномыч! У нас всё хорошо, погода нормальная. Пешеходного перехода на дороге из Абу Тора так и не сделали до сих пор, приходится перебегать, хоронясь придурков. Совет твоим на будущее: валите на север, как прижмёт, там относительно спокойно. За Иордан не ходите, там жопа.

Хананеи в этой долине взаимодействовали с древним богом Молехом, который заведовал землёй, тем, что растёт на ней и что в глубинах ея. Отчего-то им взбрело в башку, что этому Молеху потребны именно дети, которых надо чуть что приносить в жертву. Очевидно, что такая цивилизация не имеет будущего, это тупиковая ветвь - и пророк Ирмияhу через 800 лет писал с содроганием от имени Всевышнего примерно так: "А вот этого Я вам не говорил и не советовал, такую дрянь свершать. Говно это в глазах Моих. Сотру-ка Я их нафиг за такие развлечения, да и вам в назидание пусть будет".
И как только настали в районе еврейские времена, всё это говно и впрямь прекратилось. Но не насовсем.

Жизнь шла дальше своим чередом. Вот поставили Первый Храм в X веке до н.э. Долину начали использовать как некрополь - там в крутых склонах стали делать комфортабельные пещерки, куда хоронили местную знать. Некоторые из этих гробниц сохранились до сих пор.
Проблемы начались во второй половине VIII века до н.э. Тогда у евреев было два разных царства - Израильское на севере и Иудейское, с Иерусалимом, на юге - и они бесперерывно мутузили друг друга. В Иерусалиме правил тогда царь Ахаз, а весь Полумесяц контролировала Ассирийская империя. И вот в очередной раз северяне прижали Иерусалим в осаду, но это было уже серьёзно, потому что они объединились с сирийскими арамейцами. И тогда царь Ахаз написал письмо в Ниневию: "Дорогой Тиглатпаласар! Шлю тебе привет из наших Филистий. Как поживает козочка твоей любимой наложницы? У меня всё отлично, отправляю тебе новый сорт вина с наших виноградников, называется "Нисрох Наш". Да, хотел тебе сказать, что северные евреи совсем потеряли совесть, якшаются с Дамаском и называют тебя гондоном штопаным. Вот как раз слышу, как они орут это на обоих языках под окнами осаждённого Иерусалима. Жду в гости."
Тиглатпаласар вскорости таки припёрся и навёл шороху по округе, разбив и подчинив себе все местные народы. Одно лишь Иудейское царство особо не пострадало, отделавшись данью и вассальной присягой. Ахаз был весьма доволен, ездил с визитами в обновлённый Дамаск, откуда даже привёз в качестве сувенира статую Баала и воткнул её в Иерусалиме. Простые евреи только рот и разинули: а чё, так можно было? Ну если сам царь этих баалов уважает, так, может, и нам надо? И стали иногда жертвоприношать по мелочи втихаря не в положенную сторону, так, на всякий случай.

( А дальше... )

Насчёт רפאים "рефаи́м", упомянутых в предыдущем посте. Вообще, это действительно реальное название некоего современного военного подразделения, которое специализируется на непредсказуемых условиях.
Но что означает это слово - а вот тут история не короткая.
За красивыми еврейскими словами первым делом надо лезть в ТаНаХ - где они там появляются и под каким соусом. И таки да, слово "рефаим" там есть, сразу в трёх разных контекстах.

1. Народ, хз какой.
Представьте себе землю Израиля, но ещё до того, как появилось слово "Израиль".
Даже не так - представьте себе эту землю, до того, как появилось слово "Ханаан", во, это лучше. То есть вообще до того, как тут появились древние народы, которые хоть как-то описаны в ТаНаХе.
Но здесь уже кто-то жил, по обоим берегам Иордана, третье тысячелетие до нашей эры. И это были некие неизвестные рефаимы, от которых почти ничего не осталось в истории. Потому что все пришлые народы, из которых в итоге сложился общий древний Ханаан (евеи, хетты, гергесеи, иевусеи и проч.) начали активно этих местных рефаимов выселять и третировать. Те ломанулись было на Восточный Берег, но там к тому моменту (около 2000 до н.э.) уже заявились аммонитяне и моавитяне. И эти двое стали старательно изводить рефаимов, пока почти всех не извели.
Прошло много лет. Затем в район явились евреи под руководством Моисея с чёткой задачей извести ханаанейцев - и, поскольку они пришли с восточной стороны Иордана, первым делом занялись тем местом, где в будущем будут Голанские высоты. Тогда там была страна под названием Башан, а ихнего царя звали Ог. Этого Ога извели достаточно оперативно - и по некоторым данным он был как раз какой-то распоследний потомок тех древних рефаимов. А поскольку он был мужик довольно могутного сложения и немалого роста, то евреи решили, что, наверное, все рефаимы были такие же великаны.
Затем евреи перешли Иордан и успешно извели все ханаанейские народы, да так быстро, что уже и спросить было не у кого, что там за рефаимы такие тут когда-то были. Свидетелей не осталось.
Прошло ещё несколько сотен лет, и настали времена царя Давида. Это было время бесконечных войн и стычек с филистимлянами в разных местах. И однажды филистимляне притащили с собой на очередную разборку какого-то туповатого великана по имени Голиаф. Юный и талантливый Давид пришиб его камнем из пращи, что дало пищу для многочисленных сюжетов в мировой культуре на тысячи лет вперёд. Победа была столь ошеломительна для обеих сторон, что еврейские блогеры того времени, соревнуясь в славословиях, не скупились на ужасающие описания поверженного великана - мол, и рост у него 18 метров, и три ряда зубов, и по шесть пальцев на руках-ногах, и вообще он из древних и страшных рефаимов.
Вот так, довольно своеобразно, сложилось некоторое представление об этом исчезнувшем народе.


Средневековая гравюра, из которой можно понять силу восторга древних еврейских блогеров.

( 2. Мертвецы. )

Продолжение: Долина Рефаимов

Те, кто уже не первый год живёт в Израиле, наверняка сталкивались с трёхбуквенной аббревиатурой בס"ד, которую где только не пишут. На вывесках, на рецептах, на бланках, на записках от руки и т.д. Не увидеть это сочетание букв трудно, оно реально везде. Но к чему оно?

Эта аббревиатура расшифровывается и читается, как בְּסִיַּעְתָּא דִשְׁמַיָּא (бэси́ята дишма́йя) - что на арамейском языке означает "с помощью небес" ("בסיוע השמיים"). Ставят её в правом верхнем углу текстового поля - и таким образом как бы показывают, что весь дальнейший текст ниже написан верующим человеком и упаси Боже не в субботу. Такой "басад" с удовольствием ставят и ортодоксы, и хасиды, и даже вовсе не связанные с религией авторы - например, просто потому что верят в приметы. Ну или традиция привычная.


"С помощью небес. Банан без семечек. 6 шекелей за килограмм".
Просто пример, как лепят.

И это безусловно традиция. Но не такая замшелая, как может показаться при звуках арамейского. Как ни удивительно, это словосочетание появилось только в начале XX века, где-то в среде ортодоксов, предположительно в Восточной Европе.
Ни в каких классических еврейских текстах Средневековья этого "басада" нет. Но были другие - начиная с XVI века:
בע"ה - "бээзра́т hаШе́м" (с Божьей помощью) - בעזרת השם;
ב"ה - "бару́х hаШе́м" (благословенно Имя Его) - ברוך השם;
בעזהי"ת - "бээзра́т hаШе́м йитбарэ́х" (с Божьей помощью да благословится) - בעזרת השם יתברך.
Эти акронимы сейчас используются довольно редко, но вот этот, тоже из старых, вполне на ходу:
בעז"ה - тоже означает "бээзра́т hаШе́м" (с Божьей помощью).
И его в последнее время стараются использовать с большой осторожностью - как бы не наделать опечаток. Дело в том, что он озвучивается "бэа́за", и если небрежно поставить герша́им (двойной апостроф, указывающий на сокращение), получится "в секторе Газы". Год назад по фейсбуку пролетала условно смешная картинка с каким-то школьным объявлением - мол, "младшие классы идут в тиюль (поход), встретимся завтра с Божьей помощью". И из-за спешки получилось "встретимся завтра в Газе" (ניפגש מחר בעזה). Так себе шутка.

( иллюстрации и дальнейшие детали )

Сначала анонс:
"18 июня (вторник) в 19:00 в Реховоте будет мой квартирник с программой "Гербарий". Это песни, написанные в 91-92 годах, когда я жил в Израиле. Многие исполняются на сцене второй раз в жизни (первый был весной в Гиперионе). Концепция простая - выпустить рыбок в тот же водоём, где они когда-то были пойманы."



( видео )

Совершенно особенный кайф - петь песни тридцатилетней давности людям, которые помнят, как они писались.


Фото: Давид Шноль, 2024.

( флешбеки )

О жесть! С этим Гербарием меня завалило флешбеками. Оказывается, я когда-то написал гимн Ницаны - и его напечатали в местной газете (с чудовищными опечатками).
Ещё до меня дошла записка от Тами, нашей мадрихи, с которой мы очень дружили.
"Игорь! Я всегда буду тебя помнить с гитарой в руке... Статуэтка не прошла обжига и сильно развалилась. Одно из двух: или обходиться с ней очень осторожно, или попроси Рахель, преподавателя по искусству, обжечь её. Удачи во всём, Тами. N.B. Если будешь в Иерусалиме, заскакивай [адрес], после октября".
(Что за статуэтка - понятия не имею).


Сохнутовская газета "Бабаит" ("Дома"), выпуск 105, 10 ноября 1991 года.

( нормальный текст )


Мы с Тами. Июль 1991.

И ещё догнало - воспоминание об Эйтане Калински.
Учитель и старший товарищ. Великий человек, один из руководителей молодёжного посёлка Ницана в 1991 году. Его, думаю, многие помнят - он был такой столп, на котором держались миры.

Вот и письмо от него дошло, от 24 октября 1991 года.
"Адресат: Игаль Бэли (Цах).
(Это он так предлагал мне сменить фамилию - на Цах. А то, что я "Игаль" у него сомнений не вызывало.)
Студенческие общежития, Гиват Рам, Шикунэй hАэлеф 2/3, комната 7, Иерусалим.
Дорогой Игаль, тебе нужно срочно связаться с Ницаной и попросить Зеэва Зивана (директора посёлка) или Эйтана Калински.
Только не схвати инфаркт, тебя выбрали кандидатом (!!), чтобы представлять Израиль в Америке. Речь пока идёт только о кандидатстве на этом этапе. Пожалуйста, свяжись. Если забыл, наш телефон такой [...]
С наилучшими пожеланиями,
Эйтан Калински."
Совершенно не помню ни этого письма, ни этой ситуации. Видимо, я так и остался кандидатом. Хотя интересно, как бы повернулась вся моя судьба, если бы я что-то там стал представлять.
А ещё он научил меня петь строку в Хава Нагиле: "Мухрахим лиhйот самэах", в стиле 50-х.


Ницана, лето 1991.

( ещё пара кадров )

Ко дню Иерусалима - одноимённая песня Нины Вотинцевой.
?הלא היא לפניי ירושלים
Исполняют Игорь Белый и Мария Гескина.

Не так давно я столкнулся с одним еврейским историческим персонажем, которого я, оказывается, не знал. И очень странно. Персонаж этот даже не столько исторический, сколько мифологический и даже сказочный - его все местные дети знают как раз по сказкам. Ну то есть из Талмуда, если без литературной обработки.
Зовут его Хони hАмеагель, или Хони Окружник (тот, кто рисует круги).

Талмуд описывает его как большого мудреца, учителя и чудотворца. И не просто чудотворца - а прямо "любимчика Бога" (уникальный случай в еврейской практике). Жаль только, что чуваку не повезло с исторической эпохой - это был как раз первый век до нашей эры, а там всё было исключительно устно, и за мудрецами ещё не начали записывать их слова. Одни лишь устные легенды.
И вот есть две такие легенды, связанные с Хони hАмеагелем. Одна про то, как он случайно заснул на 70 лет - и это то, что потом превратилось в Рип ван Винкля.
А вторая - это как он получил своё прозвище.

Жил Хони hАмеагель где-то в Иудее, неподалёку от Иерусалима. И вот случилась однажды ужасная засуха. Пришли к нему ученики и сказали:
- О Учитель, тут у нас что-то засуха вот. Помолись Всевышнему, вдруг он тебя услышит.
Хони hАмеагель пожал плечами и помолился. Ничего не произошло. А ученики стоят, смотрят. Неловко как-то.
Тогда нарисовал Хони hАмеагель на земле большой круг и встал в него. И так говорит:
- О Всевышний! Припёрлись тут ко мне сыны Твоего народа и думают, что я могу до Тебя достучаться. Вот я нарисовал круг на земле и клянусь, что не выйду из него, пока не пойдёт дождь.
И вдруг закапал дождь, мелкий такой. Ученики вострепетали:
- О Учитель! Мы узрели тебя и теперь не помрём! Но как-то это слабовато для дождя - наверное, Всевышний хочет просто освободить тебя от клятвы.
Нахмурился Хони hАмеагель и говорит вверх:
- О Всевышний! Сыны Твоего народа не верят, что я могу попросить нормальный дождь, а не вот это всё.
Тут херакнул гром на всё небо, и как ливануло! По отзывам свидетелей "каждая капля наполняла бочку". Вострепетали ученики и забулькали:
- О Учитель! Мы узрели тебя и теперь ваще никогда не помрём! Но это же не дождь а пипец какой-то! Не мог бы ты прикрутить как-то этот фитилёк?
Ну, Хони hАмеагель, святой человек - вовсе не прибил учеников, но опять обратился к Господу - мол, давай уже без излишеств, нам нужен обычный сельскохозяйственный дождь, "ревивим" типа.
И полил типа "ревивим", а он короче, чем неделя, не бывает. И всё это время стоял Хони hАмеагель в своём круге и отважно мок, а ученики его малодушно отсиживались в сухих хижинах.
Через неделю вокруг него собрались все жители Иерусалима и окрестной Иудеи и взмолились: задолбал твой дождь, Хони, скажи уже Господу, что хватит.
И Хони hАмеагель вышел из круга. Тут дождь и кончился. Возрадовались люди, вышли в поля и собрали трюфеля [и иные] грибы.



Полгода назад, где-то в феврале, когда вот так же лило, Железные Деды из "Зэу Зэ" сделали прекрасный скетч на тему этого Хони hАмеагеля. Причём Мони Мошонов там играл сам себя - знаменитого актёра и комика. А в роли Хони выступил неподражаемый Гиди Гов.

( видео с переводом )