Люди дождя

Песня אנשי הגשם ("Люди дождя") на слова Рахель Шапира и музыку Нахума Хеймана - из всей израильской поп-классики до сих пор стоит особняком, и не в последнюю очередь из-за своего загадочного текста.
Шапира рассказывала в интервью, что написала это стихотворение ещё давно, в начале 60-х, и оно долгое время лежало у неё без дела. Много кто пытался писать музыку на этот текст, всякие певцы даже делали студийные записи, но в итоге это всё никуда не уходило. Пока в 1984 году не появился ураганом Нахум Хейман.
А Хейман тогда как раз вернулся в Израиль из Лондона, где торчал целых десять лет. Вернулся бодрый, деятельный и со всякими проектами. И первым делом замутил вокальный ансамбль имени себя - "Хофим" ("Берега"), куда собрал всех перспективных певцов и музыкантов того времени. И стал целенаправленно создавать для них репертуар - поднял кучу своих старых песен, и много написал новых. В том числе сделал и эту песню, на стихи Рахели. B составе "Хофим" её исполнял Моше Дац, а когда через 3-4 года весь проект подувял и участники его разошлись по своим группам, здорово обогатившись репертуаром, то Дац так у себя эту песню и оставил. И поёт её до сих пор, его исполнение считается теперь классическим.

Кто такие эти самые "люди дождя" - никто не знает. А сама Шапира не колется, сколько бы интервью ни давала. Говорит только, что вынашивала этот текст лет пятнадцать, если не больше, и что это точно не про погоду. Существует, конешно, множество теорий и объяснений, и самое напрашивающееся - аналогия с "Человеком дождя" - моментально отменяется, потому что фильм появился только в 1988 году.

( половина текста с переводом )

Поют Орна и Моше Дац:

Watch on YouTube

Ницба и мнимый дагеш

Когда иврит ест мозг.
В городе Нетания есть тахана мерказит (автовокзал) - старинное и уважаемое место. Считается самым-самым городским центром. Это большое здание с кучей офисов наверху и бесчисленными магазинчиками и лавками на первом этаже. Всё грамотно. И на этом здании висят огромные буквы NIZBA CENTER.



И вот эта самая ницба́ несколько лет подряд ввергала меня в полный ступор, когда я проходил мимо. Потому что мозг автоматически включается и начинает обрабатывать сигнал. Но эта ницба никак не желала трактоваться. Единственно, что я смог найти - редкий и очень литературный глагол לצבוא (лицбо́) - "собираться вокруг". И эта форма типа выглядит, как "мы соберёмся вокруг". Ну да, красиво, но в чём смысл? И ницба ещё долго продолжала колоть глаз, постоянно намекая на непостижимость мира.
Так вот, СЯУ (ок, не сегодня, но недавно), что это вообще аббревиатура. И расшифровывается она נכסי צון ברזל אגד (нихсэ́й цон барзэ́ль Э́гед) - "золотой фонд недвижимости Эгеда".
"Эгед" - это самая крупная автобусная компания в Израиле и самая старая (основана в 1933 году). Это слово для названия, кстати, предложил им сам Хаим Нахман Бялик, знаменитый поэт. Семантика связана с тем, что самые первые пассажирские перевозки у ранних транспортников были довольно непросты - дороги были разбиты, в качестве автобусов использовались британские списанные грузовики с навинченными скамеечками. Но самое стрёмное - были постоянные нападения арабских шаек между городами. И вот четыре мелких компании решили объединиться в союз, чтобы было полегче. А для этого действия есть отдельный глагол в иврите - להתאגד (леhитъагэ́д). Да и само слово "э́гед" есть, означает "союз", "пучок, связка" или "бинт". Но вернёмся к ницбе.
Так вот, в 1948 году члены этой компании-кооператива "Эгед" и её пенсионеры решили основать отдельную акционерную фирму для управления всякой наросшей недвижимостью - автостанциями, гаражами и офисами - и для пересдачи их в аренду самому же "Эгеду". И назвали её этой литературной аббревиатурой. История у компании была бурная, она разорялась, возрождалась, перепродавалась, но в итоге вполне выжила. И сейчас владеет всеми автовокзалами в стране, плюс ещё кучей торговых моллов, офисными зданиями и гостиницами. И её логотип на латинице много где висит.
Нетанийский автовокзал был открыт в 1963 году, а в 2010 году существенно перестроен. С тех пор там диагональные перроны, остекление во всю стену и офисные достройки.

Архивное видео. Открытие автобусной станции в Нетании 8 марта 1963 года.
"При покровительстве министра транспорта господина Бар-Иеhуда и мэра Нетании господина Оведа Бен-Ами в Городе Алмазов была торжественно открыта роскошная автостанция. Министру оказали уважение, предоставив разрезать праздничную ленту, и сотни детей города стали первыми пассажирами, которые выехали с этой станции. Дополнительные улучшения общественного автотранспорта предоставлены к услугам пассажиров.

Watch on Vimeo

Тайна раскрыта, и мозг активно ищет, обо что бы ещё убиться.
Например: с какого перепугу слово Egged транслитерируется на латинице, будто в гимеле сидит дагеш, когда его отродясь там не было? Что это за "наяичено" на каждом автобусе?
Но пока я бормотал всё это и ходил, задевая ногами мебель, Аська невозмутимо предложила прекрасную объясняющую версию. Когда появилось само название "Эгед", мандатные британцы должны были правильно его транскрибировать, чтобы точно передать звучание. И если бы это было "Eged", то оно могло читаться, как "иджед" или "иигд". А в варианте с двойной буквой g название передавалось точнее. Так возник мнимый дагеш, такое чудо природы.


Автобус "Эгеда", фото из Википедии.

Тайная Москва опять

Когда-то эта песенка была написана специально для Артели. И я помню, как я впервые её показал нашим музыкантам. Это было в самом неприспособленном для этого дела месте - на Грушинском фестивале. В лагере, в котором мы стояли, была собственная сцена, которая не умолкала ни на минуту, поэтому пришлось идти довольно далеко, старательно уклоняясь от сфер воздействия соседних сцен. Мы дошли до какого-то дружественного лагеря, откуда бы нас не турнули - ну и, поскольку все люди там были заняты, пришлось отойти к краю территории, чтобы не мешать. Сидеть там было не на чем, поэтому пришлось петь на корточках, стараясь не свалиться.
Музыкантам песня понравилась, и они её взяли в работу. Егор расписал для неё какую-то космически навороченную цифровку, где было в три раза больше аккордов, чем я имел в виду. Сыграть всё это я бы не смог физически, поэтому в итоге они отобрали у меня гитару и тащились от джаза. Так мы с этим номером и выступали - в Москве и в других городах: я отдавал Егору гитару, а сам прогуливался по сцене с микрофоном и изображал поп-певца. На альбоме "Не важно" она тоже звучит с бэндом.
Я чуть было не разучился её сам играть. Поэтому решил записать в одно лицо, для истории. Мы наснимали разных видеокусочков - и получился как бы клип, довольно странный, но концептуальный.
А играть эту "Тайную Москву" на самом деле просто, и аккордов там не много.

Watch on YouTube